Барахолка в форме субъекта федерации

Огромная часть населения Калининградской области живет за счет банальной контрабанды. В некоторых приграничных населенных пунктах это единственный источник дохода для местных жителей. В основном на территорию Польши нелегально провозят водку и сигареты. Затем это перекупается польскими бизнесменами для последующей перепродажи в Германии. Если лет десять назад товарообмен происходил в двухстороннем порядке — из Польши везли ширпотреб и бытовую технику местного производства в обмен на водку, шампанское и сигареты, то теперь ситуация изменилась и приобрела исключительно односторонний характер, что обусловлено затовариванием калининградских прилавков качественными зарубежными товарами по низким ценам. Контрабандисты делятся на тех, кто перебирается на автобусе (шьются специальные жилеты-«патронташи» под водку, надевающиеся под балахонистую одежду), и тех, кто ездит на собственном автомобиле. В основном это старые «фольксваген-пассат», имеющие конструктивную особенность в виде больших полостей над передними колесами, а также характерные передние двери. Есть возможность забить их до отказа, и при этом стекла можно будет опускать и поднимать, что в свою очередь служит любимым способом пограничников проверить, везется ли что-нибудь в пустотах дверей. Чистая выгода в первом случае — $15 (повремени — один день), во втором —$60 (сутки). Живущие около границы поляки промышляют бензином: заезжают на территорию области с пустым баком и заправляются на полную, включая запасные канистры и бидоны.

Особо подчеркну, что контрабанда в области — это не единичный случай, а массовое явление. Огромное количество семей занимается исключительно незаконной межграничной торговлей. Именно поэтому особенно болезненно (с митингами и массовыми манифестациями) воспринимаются с обеих сторон границы нововведения и правила, ограничивающие или затрудняющие проезд на сопредельные территории.

Широко развит всевозможный бизнес, сопровождающий «контрабасов»: «охранники очереди», способные за мзду, минуя огромные приграничные очереди из автомобилей, поставить вас из конца в начало; приграничные польские торговые точки, оптом скупающие провозимый товар; польские приграничные бордели для русских; собственно «знакомые» таможенники, опять-таки за мзду пропускающие автомобили без проверки — знакомствами такими дорожат. В принципе можно говорить о некоей размытости границы как таковой. По обе стороны свободно говорят на русском и польском, граница с точки зрения таможенного и пограничного контроля носит условный характер (сейчас ситуация немного поменялась в связи с ужесточением приграничного контроля с польской стороны, что связано со стремлением Польши вступить в Евросоюз); существует большое количество сопутствующих и дополняющих друг друга структур и т. д.

Наверное, самым известным и прибыльным делом является поставка и перегон подержанных иномарок в Россию. Калининградская область является крупнейшим рынком старых зарубежных автомобилей. Значительная часть мужского населения занимается этим прибыльным бизнесом. Причем можно говорить о разделении труда и узкой специализации: охотники за дешевыми и качественными иномарками; перегонщики и продавцы; специалисты, занимающиеся оформлением документов и контактами с таможней; фирмы, занимающиеся поставкой и продажей запчастей. В связи с дороговизной фирменных деталей на территории Польши и области созданы полузаконные мини-заводы по нелицензионному изготовлению запасных частей, которые в три-четыре раза дешевле, чем заводские аналоги. В самом городе отечественных автомобилей мало. Своеобразной гордостью является переоснащение городских таксопарков с «волг» на «мерседесы» (хоть и подержанные, но по уровню комфорта дающие сто очков форы любому новому российскому автомобилю).

Вообще-то на территории области складывается весьма примечательная картина. Когда меня спросили, а чем, собственно, занимаются и где зарабатывают жители области, я был поставлен в тупик. На фоне отсутствия на территории крупных производств, при слаборазвитом сельском хозяйстве, сильном сокращении подзаконного рыболовства возникает резонный вопрос — а на что люди живут? На самом деле ответ простой: перегон иномарок, контрабанда, бесконтрольная рыбодобыча и рыбообработка, органы государственного управления, огромная и широко развитая сфера отдыха и развлечений.

На последнем хочется остановиться чуть более подробно. С одной стороны, по статистике в Калининградской области средняя заработная плата колеблется в районе 2 500 рублей. С другой стороны, количество клубов, боулингов, профессиональных бильярдных, кафе, баров, ресторанов и т. д. для города в 480 тысяч человек просто зашкаливает. По сравнению с Нижним Новгородом (почти полтора миллиона человек), в Калининграде подобных мест (подчеркну — московского уровня с огромными капиталовложениями) раза в три-четыре больше! При этом в субботу вечером нужно очень сильно постараться, чтобы найти свободное место. Все это лишний раз говорит об огромной неучтенной денежной массе. Здесь же можно вспомнить о массовом хождении доллара. Крупные покупки осуществляются исключительно за баксы. Стоимость квартир и машин, в отличие от российских регионов, публикуется в газетах исключительно в у. е. Количество точек, где ночью можно поменять валюту, измеряется десятками (в отличие от того же Нижнего Новгорода, где существует единственный круглосуточный обмен валюты).

Маленькая деталь — в Калининграде есть два оператора мобильной связи GSM (плюс планирует прийти МТС), плюс СОТЭЛ, плюс Би Лайн (стандарт DAMPS). И два оператора пейджинговой связи.

Количество зарубежных поездок по сравнению с советскими временами сильно возросло, и, более того, они перешли на качественно иной уровень. Помимо традиционного шопинга появилась возможность дешево отдохнуть (я не говорю о туристических маршрутах). Съездить на выходные в Эльблонг попить пива так же естественно, как и ежедневные походы в магазин. Смотаться в Прагу или Вильнюс по сравнению с Москвой или Питером на концерт Depeсhe Mode дешевле, проще, в конце концов качественнее (стоимость билета плюс проезда в Вильнюс на подобное мероприятие — $35 в отличие от Москвы, где один билет стоил2000рублей). В сторону Польши и Литвы регулярно ходят поезда по типу электрички. Чрезвычайно упрощенный визовый режим, дешевизна и качество — вот что является основополагающим в постоянных зарубежных вояжах. Именно поэтому то, что происходит на территории Германии или Чехии, много актуальнее для калининградцев, нежели ситуация в Чечне.

И тут я перехожу к главному. Понятие Россия исчезло в языке калининградцев. Вечерние выпуски новостей смотрят скорее с чувством любопытства, нежели сопереживания. Чечня волнует постольку, поскольку туда периодически попадают калининградские бойцы. В отношении России преобладает мнение — лишь бы нас не трогали! Единственной российской темой, активно обсуждаемой в городе, является вопрос — встроят ли область в Шенгенское соглашение в связи с вхождением Польши и Литвы в Евросоюз или нет? Нет идеи поддержки отечественного товаропроизводителя, поскольку преобладание зарубежных продуктов в магазинах — для всех благо. Зарубежное спутниковое телевидение на равных конкурирует с ОРТ и РТР. Коренные калининградцы не чувствуют себя россиянами. Можно говорить о появлении новой национальности — русскоязычные калининградцы. Более того, таможенный досмотр и проверка паспортов при переезде из Москвы в Калининград на поезде позволяет говорить о наличии формальных признаков государственной границы между материковой Россией и областью. Я недавно заметил за собой интересную особенность: поясняя свои отъезды из области, я говорю примерно следующее: «Уехал в Россию на заработки». В этой конструкции напрочь отсутствует представление о Калининграде как российской земле.

Семен Григорьев сын Нарышкин.

Александр Иванов сын Милославской.

Алексей Матвеев сын Милославской.

Сергей Иванов сын Милославской.

Князь Борис, Княж. Иванов сын Куракин.

Аврам Федоров сын Лопухин.

Князь Иван, Княж. Степанов сын Шаховской.

Князь Тимофей, Княж. Степанов сын Шаховской.

Князь Данило, Княж. Григорьев сын Черкасской.

Князь Андрей Михайлов сын Черкаской.

Владимир Петров сын Шереметев.

Михайло Борисов сын Шереметев.

Василий Петров сын Шереметев.

Михайло Ильин сын Чирков.

Михайло Федоров сын Ртищев.

Никита Иванов сын Бутурлин.

Федор Емельянов сын Бутурлин.

Федор Петров сын Бутурлин.

Иван, Матвей и Юрий Алексеевы дети Ржевские.

Василий Семенов сын Толочанов.

Петр Андреев сын Толстой.

Князь Иван, Княж. Никитин сын Урусов.

Князь Федор, Княж. Никитин сын Урусов.

Князь Андрей, Княж. Яковлев сын Хилков.

Князь Юрий, Княж. Яковлев сын Хилков.

Князь Михайло, Княж. Яковлев сын Хилков.

Федор Алексеев сын Соковнин.

Василий Алексеев сын Соковнин.

Князь Владимир, Княж. Михайлов сын Долгорукой.

Князь Григорий, Княж. Федоров сын Долгорукой.

Князь Юрий, Княж Юрьев сын Трубецкой.

Василий Михайлов сын Глебов.

Михайло Афанасьев сын Матюшкин.

Князь Яков, Княж. Иванов сын Лобанов-Ростовской.

Князь Иван, Княж. Данилов сын Великой Гагин.

Иван Михайлов сын Головин.

Иван Алексеев сын Головин.

Федор Федоров сын Плещеев.

Князь Петр, Княж. Алексеев сын Голицын.

Князь Алексей, Княж. Борисов сын Голицын.

Князь Димитрий, Княж. Михайлов сын Голицын.

Князь Федор, Княж. Алексеев сын Голицын.

Михайло Григорьев сын Собакин.

Андрей Матвеев сын Апраксин.

Петр Иванов сын Яковлев.

Князь Степан, Княж. Григорьев сын Козловской.

Иван меншой Михайлов сын Татищев.

(«Отечественные записки». 1829. № 63. С. 135–139)